Ne vous parait-elle pas exsangue, I’humanité ? Et pourtant elle parle. Elle appelle dans sa
vérité triste et nue. Comme un reflet, un miroir aussi trouble que ceux d’autrefois. Qui donne
a voir que les puits sont trop profonds parfois pour continuer d’exister...

Et dites-moi: « Que reste-t-il de I’étre humain, lorsque son sang se coagule ? Et que
deviendrions-nous si nous ne prenions le temps d’entendre la respiration des hommes et des
femmes, comme autant de cris sourds qui nous requi¢rent ? »

Un autre passant, le dernier mais agacé, me fait remarquer que « ce ne sont que des mots,
somme toute, tracés pour un article, qu’il n’y faut pas chercher la rencontre d’hommes et de
femmes... Du papier ! »

Et pourtant... C’est que..., derriére les pages, ou dans les marges, en dehors de I’ouvrage, tu
peux, lecteur, inventer des clairiéres..., car la forét nous perd quand elle devient labyrinthe.
Mais si les mots, maladroits, trahisons a force de timidité, effrayés de tant d’horreurs,
devenaient un obstacle sans issue dans ’esprit de ceux qui se sont hasardés a les parcourir, du
bout des yeux mais préts a se laisser rejoindre ?

Oui, c’est vrai, on peut s’y noyer. Et s’y désespérer. Comme sur les quais du métro, a la
recherche d’un Guignol qui enléverait les masques pour découvrir enfin le sang qui respire et
les larmes qui font vivre, un peu d’espérance. Ou de la confiance... pour enfin « voir / ce
qu’on ne peut regarder / écouter ce qui ne peut pas étre dit / comme si tu naissais en plein
soleil / comme si tout ce que tu savais / mourait'* ».

14. Daniel Turcea, L ’Epiphanie, Paris, La Différence, 1997, p. 27.



clairiere, la ou seront possibles d’autres avancées promises. Car elle est promesse, tenue mais
jamais close.

La confiance est action qui ne se satisfait pas du rivage ; elle ne peut se contenter de la
contemplation des eaux qui roulent. Il lui faut traverser la riviére, en consentant a se laisser
transformer par 1’acte méme de traverser. Elle n’est pas une pétition de principe, proclamée de
haut ; elle exige de I’intérieur la mise en ceuvre de ce qui s’engendre de la confiance partagée.

La confiance, un paradoxe. Comme une voie a double sens : a la fois construire la maison et
laisser croitre I’arbre'”, - sans que I’une des deux attitudes ne prennent la préséance. Activité,
passivité. S’avancer ensemble sur une route qu’on ne connait pas, la découvrir ensemble, et
pour cela marcher, ne cesser de marcher, et laisser la route se dévoiler. La confiance se
construit elle-méme sur elle-méme, elle appelle la confiance, elle s’engendre d’elle-méme, - si
jamais ne s’arrétent I’attention et la relation, quoi qu’il arrive.

Des enfants, dans I’encoignure d’une porte, sur la rue, me lancent : « On ne faif pas confiance.
On ne peut pas. » Oui, c’est bien sir, on la laisse émerger. Tu ne peux affirmer « je lui fais
confiance », ni méme « il faut faire confiance », car elle se donne sans que 1’on décide ni la
mette en ceuvre. La confiance nous relie déja, toujours déja, nous dépassant 1’un et 1’autre.
Elle est face a la violence du malheur comme la force pauvre et dénudée. Comme le jonc dans
la boue de I’étang.

Un 6 décembre

Sur le quai du métro Chateau Rouge. Pieds nus dans ses chaussures. Habillé comme en juin.
Il tremble, comme s’il avait Parkinson. Il a 60 ans, peut-étre. Debout, courbé. Il marche tres
lentement, hésitant, le visage fixé sur le sol, levant le bras comme pour atteindre une rampe.
Lorsque je m’approche, il me rejette. D’un geste brusque et d’un visage fermé. Il ne veut pas
de moi, vraiment pas, je I’ai senti aussitot : « Fous le camp ! Je veux voir personne ! » Puis il
me pousse avec son poing. Ce n’était pas la premicre fois que je le voyais, mais je ne lui avais
jamais parlé. Puisqu’il me renvoyait, je n’ai pas insisté, et je suis allé parler a un petit groupe
a l’autre bout du quai. Pendant ce temps-1a, il s’est déplacé vers I’escalier, s’est assis pres de
la sortie du quai.

En partant je lui fais un signe de la main. Il m’interpelle : « Vous m’avez parlé tout a
I’heure ? » Je m’approche, lui serre la main, m’assieds a coté de lui. « On peut pas parler a
tout le monde. Il y a trop de monde. Vous savez combien il y a d’hommes sur la terre ? »
Moi : « Bientot sept milliards. » Lui : « Non, beaucoup plus. Parce qu’il y a tous ceux qu’on
compte pas. Ceux qui vivent dans les foréts et personne sait qu’ils existent ; et ceux qui se
cachent, et ceux qui vivent comme des morts, et ceux ... » Puis, en me regardant comme a la
dérobée : « Vous donnez des hébergements ? » Moi : « Non. » Lui: « Alors qu’est-ce que
vous faites ? Vous parlez ? Les mots ca sert a rien. Il y a trop de mots. » Il me dit qu’il dort
dans la rue parce qu’il n’y a pas de place dans les foyers. Il s’appelle José. Je ne ’ai jamais
revu.

13. J’emprunte cette double image a Maurice Bellet, Le sauvage indigné, Paris, DDB, 1995, p. 62.



s’enferme pas dans la résolution de problémes. La confiance n’est pas une solution, mais une
réponse® qui ouvre au prolongement de la relation plutdt que de signer sa fin ou son
accomplissement. La réponse désigne un marcher ensemble, un avenir a recevoir, sans rester
jamais fix¢é au signe sur la route qui tracerait 1’étape finale.

La confiance est présence. Elle fait le lien entre le passé et ’avenir. Davantage : elle est ce
lien d’humanité qui ne distingue pas dans les extases du temps pour ne pas les pétrifier. Elle
fait mémoire, qui rend présent, et ne reste jamais cerclée sur ce qui a laissé des traces ; et
projette en méme temps vers demain, sans fuir dans 1’illusion ou le réve. La confiance n’est
pas fille de I’imaginaire, ne se berce pas de mirages. Mais ancrée dans le plus présent, le
quotidien, I’engluement dans 1’ordure et les paroles d’effroi, sans colmater les déchirures.

La confiance est attente. Un engagement pour 1’avenir. Un pari, car il s’agit d’attendre, sans
que ’attente ait un objet. Attendre en n’attendant rien, sinon ce qui viendra, ce qui se laissera
engendrer de cette attente méme.

Attente encore puisque lorsque 1’obscurité n’en finit pas, comment ne pas ressentir en soi le
désarroi et la peur, I’angoisse que tout ne finisse mal, ou ne finisse pas ? Il n’est jamais acquis
que la lumiere surgira... Cette inconnue est en dehors de tout calcul. Elle vient vriller la
confiance, lui faire perdre assurance et foi. C’est alors qu’elle germe la confiance : comme si
I’attente évidait I’étre de tout avoir pour laisser transparaitre un visage de paix. Alors malgré
la nuit qui dure, chacun peut dire que la route s’est éclairée de la confiance partagée, fut-ce
avec larmes. « On finit toujours par rencontrer I’autre au niveau ot on le cherche’. »

Et attente encore. Car pour étre en confiance avec quelqu’un, il convient de s’attendre a...
Etre dans cette attitude qui croit que celui-la, 1a sur le trottoir ou dans le métro, est avide de
construire, ouvert a I’avenir qui reliera. Ce n’est pas si simple, et ’on ne sait pas souvent ce
que I’on dit... Car la pente sans cesse renaissante est de « penser a leur place'® », et de ne pas
méme imaginer qu’ils puissent avoir soif et désirer transmettre le trésor caché de la vie.
Lorsqu’en plein midi la lumiére a déserté, qui s’attendrait a la mémoire ? Comment s’attendre
a ce que la pierre rejetée des batisseurs devienne la pierre d’angle'" ?

Cette confiance est une quéte. Qui n’est autre que le chemin lui-méme sur lequel chacun peut
se mettre a I’écoute. Et expérimenter pour lui-méme les changements qui, pas a pas, se
construisent.

La confiance est une traversée. Elle fait passer sur I’autre rive, mais « sans jamais que 1’on
aborde'? ». Elle est de I’ordre du déja et du pas encore, contraire de 1’immobilité. Tension
constante, espérance. Non 1’espoir rivé au résultat, mais I’espérance du conditionnel. Elle
creuse I’entre-deux de la relation, rehausse le face a face en lui donnant de se recevoir comme
orienté, et donc en mouvement.

Elle est passage et traversée encore en un autre sens: elle est recommencement, ne se
satisfaisant jamais du point ou elle est arrivée. Désir, faim et soif d’une encore nouvelle

8. J’emprunte cette distinction a Paul Ricceur dans Le Mal, un défi a la philosophie et a la théologie, Genéve,
Labor et Fides, 1996, p. 39.

9. Christian de Chergé, dans John Kiser, Passion pour [’Algérie. Les moines de Tibhirine, Nouvelle Cité, 2006,
p. 105.

10. Cf. pére Joseph Wresinski, op. cit., p. 104.

11. Cf. Actes des apotres, 4, 11.

12. Selon I’expression d’André Neher, Le puits de [’exil. La théologie dialectique du Maharal de Prague, Paris,
Albin Michel, 1966, p. 147.



puisque je suis a coté de lui. Je le vois presque chaque semaine depuis bientdt dix ans. Qui
est-il ?

Sur la route

Que faire et comment faire lorsque I’homme anéanti charrie le désastre avec lui ? 1l faut
¢couter avec une attention telle que notre écoute se porte plus loin, pour rejoindre ce qui se
dit, 1a ou cela ne se dit pas encore, ne peut se dire, ne se dira peut-étre jamais. « Le i/ faut te
trompe, me disent les passants tous ensemble... » Oui, ¢’est vrai, il ne faut rien, sinon pas de
confiance possible. Et I’on ne doit rien non plus, sauf étre soi-méme au plus pres de sa fidélité
native.

En écoutant, tu interprétes, non pour dire ce qu’ont voulu dire les gens, mais ce que tu
entends, aux plis de toi-méme, ce qui t’atteint en ce lieu secret ou tu habites proche de ce qui
t’a blessé. Ce qui jaillit de toi-méme, provoqué par la rencontre, est I’humus ou se fortifie la
confiance pour qu’elle s’exerce.

N’oublie pas, - je me parle encore a moi-méme pour découvrir ce qui est... N’oublie pas de
déterrer la voie, avec un « e », pour prendre le temps - prendre le temps, la durée - d’accéder
jusqu’a la source : car c’est 1a que se tait la parole qui cherche a se dire, I’expérience qui
voudrait se transmettre, les bribes de vie et les fragments dont le corps encore se souvient. Les
yeux en sont le plus souvent la mémoire horrible. Et nous voici dans le silence, attendant 1’un
et ’autre, et reconnaissant soudain que dans le malheur et I’abjection s’enfermaient la requéte
et I’appel, la demande, I’invitation, & une grande ceuvre de renouement : refaire le lien, pas
seulement social, mais le lien qui nous relie a nous-mémes parce qu’il nous a déliés du
mutisme.

Telle est la confiance, clairiére sans échalas jeté en terre qui soutiendrait le sens. Simple
relation se recevant d’un consentement mutuel, que nulle oreille pourtant n’a pu percevoir.

La source n’est pas au bout des baguettes...

Nul ne peut définir la confiance. Ni la vraiment nommer. Comment diriez-vous avec le
dictionnaire la route d’errance et de nuit, et I’ébranlement d’ou émerge la confiance, si proche
de la petite fille dont parlait le poete au sujet de ’espérance ? Elle est un élan qui ne se peut
contenir dans les rets du savoir. Ne serait-elle qu’une rumeur ou s’exténue la parole ? Tantot
j’imagine pouvoir dire, tantét ce n’est plus qu’un murmure ou se tapit le silence muet...
Serait-il décent de risquer quelques propositions pour lui donner une voix ?

La confiance est créatrice. Elle procede de la relation et la fonde. Ce sans quoi la relation
s’épuise, et sombre dans 1’immédiat : « aider ce monsieur », « lui donner a manger », « le
vetir », « satisfaire 1’urgence », « trouver de quoi combler les manques ». Il le faut... Le
couperet du « il faut », tranchant du coupable pour le coupable, sans rémission. La confiance
a ’inverse se fie & I’humanité¢ de I’autre, et rend possible la durée, lente patience, qui ne



Vers la confiance... quand méme

Quand je rencontre André ou Michel, je ne pense pas a la confiance. C’est un peu abstrait.
C’est un mot du monde que se construisent les autres... Un mot pourtant que je prononce, de
temps en temps, comme pour faire mémoire. Un peu comme la phrase du psaume « Si /e
Seigneur ne construit la maison en vain peinent les magons ». Ca donne du courage. De
I’espérance. Et conjure la nuit, ouvre la route, encore une fois, encore aujourd’hui. Parce
qu’au malheur muet I’avenir peut donner sens...

« Si tu fais confiance, disait encore un passant, tu n’es plus enfermé dans ce que tu vois et qui
t’asservis. » Disait-il qu’a trop regarder le vétement, a ne sentir que I’odeur ou a ne vouloir
qu’expliquer et comprendre, & ne penser qu’aux heures qui suivent et aux dispositifs
éphémeres, on emprunterait le chemin de halage au lieu d’entrer dans le torrent et de le laisser
conduire ? Sans souci des roches.

La confiance, cette capacité de l'ouverture a un secret, apparemment celé. Comme le
coquillage est capable de I'immensité. Alors ce qui se tait prend naissance... et I’on entend
que personne n’est tellement épuisé qu’il ait renoncé a la source humaine..., s’il est un regard
qui écoute, et donc renonce a frapper I’autre des images ou des mots qui font muraille.

C’est dire qu’elle n’est pas une stratégie, la confiance. Ni pédagogie, ni thérapie. Mais le seul
désir d’abandonner la volonté de sauver I’autre. Et donc de ne plus s’effondrer dans sa propre
angoisse, pour laisser I’autre marcher, en avant, en arriere, le laisser libre.

Personne...

Je ne I’avais pas vu. Les yeux a peine ouverts, dans I’ombre, il me regarde. Pas surpris. C’est
moi qui le suis, je le cherchais sans penser le trouver la. Il ne dit rien. Je prononce juste son
prénom. René, il s’appelle. Ou plutot... car lorsqu’au début je le lui demandais il disait :
« Personne. Je m’appelle Personne.» Pas si simple de rencontrer Personne, comme une
personne.

Il a dormi 1a, entre les deux magasins de vétements, dans le recoin, sur des cartons. Pas loin
de la chaussée, a quelques meétres aussi du métro. Les passants sont rares ici la nuit.
« Tranquille, je suis. » « La-bas j’avais peur. Trop dangereux maintenant. Depuis qu’ils sont
1a, la nuit on peut plus rester. C’est les papiers qu’ils veulent. L’argent aussi. Mais j’en ai pas.
Ca craint quand méme, parce que c’est au cutter qu’ils te le cherchent ton portefeuille.
Remarque, depuis le temps, j’en ai plus. Mes papiers, ils sont juste dans ma poche, dans une
enveloppe. Avant je les donnais au pharmacien. Il a changé, et I’autre il a plus voulu. C’est
comme ¢a. »

Il a toujours froid. Toujours seul. Il me dit qu’il en a marre, des autres, de tout. « Je ne sais
pas. Faut pas me demander. C’est comme si ¢a n’existait pas. Tu sais, la vie court et puis
quand tu regardes trop, derriére, tu comprends, alors tu te perds. C’est le jour le jour. On dit
que je suis philosophe. C’est parce que je dis toujours ¢a. » Il parle pour lui. Pour moi aussi,



Louis au Pére Lachaise

Dans une rame du métro. Station Pere Lachaise. Sur le quai d’en face je reconnais Louis. Je
descends pour le rejoindre, lui dire bonjour. Méconnaissable, son visage. Je pense « de quel
souterrain sort-il ? », mais la question voulait combler 1’abime entre nous deux, et je reviens a
lui qui léve la téte lorsque je lui tends la main. Il me regarde, ne semble pas me reconnaitre.
« C’est Jean-Claude. Nous nous voyons chaque semaine, ici, ou dans le quartier. Vous vous
rappelez ? » Il me dit oui, qu’il me reconnait... Je lui parle un peu, de quoi, pas facile de
parler pour entretenir ce qui reste sous la cendre... Il ne dit rien, baisse la téte, ailleurs,
retourné la-bas, de I’autre c6té et du jour et de la nuit.

Louis est a c6té de quelqu’un, que je n’ai jamais vu, qui ne va pas mieux que lui. Je lui dis
bonjour, il ne répond pas, je lui dis mon prénom, il me serre la main. Je n’ai que cela, mon
prénom, ma main, pour dire et montrer que je suis 13, simplement moi. Je m’assieds un
moment sur le siége libre, prés de Louis. Et c’est le silence, dans le vacarme pourtant de
chaque rame et dans les interstices des regards des voyageurs qui font beaucoup plus de bruit
encore. ..

Quand je le quitte il me serre la main vraiment, je veux dire qu’il serre ma main et la garde
quelques secondes. « Vous voulez que je reste un peu, encore... » Je me rassois, et ne pense
plus guére, sa poignée de main s’incruste, j’entends lointain comme un appel au secours.
Désarmé, je lui demande s’il a besoin de quelque chose, s’il veut aller a I’hopital... Plus tard
je pense qu’il a nécessité de tout, c’est-a-dire d’humanité. Il ne dit rien, toutefois me regarde.
Qui me regarde. A un moment je prends sa main, il la laisse dans la mienne. Je me dis que je
suis en train d’accompagner quelqu’un en train de mourir. Il n’y a pas grand monde sur le
quai, et les voyageurs ne nous voient pas, je ne vois pas qu’ils nous voient, ailleurs, je ne sais
ou, nulle part peut-étre. Je pense au froid dehors, au visage de Louis sans contour, a I’homme
qui est de I’autre coté, au silence. Je pense et ne pense pas. On ne peut s’empécher de penser,
lorsque tout est vide entre nous. Mon regard passe de la main dans la mienne, a son visage, au
quai d’en face ou des gens lisent le journal, bavardent. Je suis 1a, désemparé. Et le malheur
m’obnubile. Car, c’est ¢a, c’est le malheur, derriére la souffrance qui a nom, au-dela d’elle,
sans forme, le malheur. Et 1a devant cet homme, ces deux hommes, je ne peux qu’étre la.
“Etre 1a, regarder, se taire, en croire ses yeux. Comme un peu disparaitre7.” Serait-ce a mon
insu de la confiance ?

Moi : « Je dois partir. » Et le voici qui parle, pas grand chose, quelques mots : « Merci, t’en
fais pas, c¢a va aller. » Une tape sur le dos de la main, ses lévres sourient, ses yeux sont si
tristes. Comme une réponse, ou un appel ? Du métro je lui fais signe, car il me regarde partir.
Il 1éve la main.

Dans le compartiment, deux jeunes amoureux... Je pense « c’est la vie qui reprend », « était-
ce encore la vie, sur le quai ? » Comme toi, lecteur, je peux répondre a la question, nous
avons toujours les bonnes réponses, parce que nous les savons, et qu’elles lissent les roches
du désert... Mais rien ne gommera I’effroi de tout a I’heure...

7. Gil Jouanard, “Le jour et I’heure”, La Nouvelle Revue Frangaise, n° 540, 1998, p. 33.



La rencontre comme un terreau

« Tout commence par une rencontre ». C’est ainsi que s’exprimait Marcel au début d’un
entretien pour mieux comprendre la route qu’il avait suivie’. De quelque maniére qu’on la
décline, la confiance est 1’aventure d’une rencontre. Sans elle ne doit-on pas dans la vie
s’accommoder d’une marche a 1’estime, comme sur I’écume.

« Si tu n’es un hdte, tu ne rencontreras pas celui que tu regardes », m’avertit un passant. Car
indépassable, son altérité... Tu ne seras jamais 1’autre, I’expérience et les références au moins
t’en séparent, davantage méme que le corps. Tu le sais, mais il arrive que la main se referme
sur ce que tu crois deviner de la pensée ou des désirs de ’autre, imaginant comprendre ou
pouvoir se mettre a sa place... Sa place n’est pas tienne, et tu n’es proche de lui que comme
un hote, d’abord regu. Et il arrive parfois que s’engendre la présence, comme réponse a une
requéte. Son advenue soudain ouvre, lentement, a la réciprocité. C’est ce qui est le plus
difficile car on ne sait jamais ce que (a quoi) cela engage, et que cet exercice de la patience est
sans balise, hors de toute maitrise, libre de tout projet. Elle est simplement donnée par
surcroit. Se découvre alors que I’on s’était laissé affecter par la rencontre, au point de
participer a une destinée commune, celle qui se réalise sur le sol commun d’un rous auquel le
je et le tu se révélent participants.

Serait-ce déja trop dire ? Et feindre de savoir pour refuser le détour ? Et ne pas se laisser
regarder par les visages trop marqués du malheur et de 1’exil ?

« Ose franchir la porte, murmure un autre passant, pour entendre et regarder tant et tant
d’ombres qui n’attendent que la confiance... pour laisser s’ouvrir la vie celée en eux-
mémes. » Le passant a raison (de quelle expérience parle-t-il ?). Traverser la peur, avant que
de parler. Et découvrir, comme on invente un trésor, qu’a force de regarder de haut,
I’apparence impose son empire et tient lieu de politique ou de pensée. « Notre regard nous
trompe. [...] Nous nous trompons en les regardant de loin », écrivait le pére Joseph
Wresinski®. Solidement entés sur le savoir, entravés par les concepts qui ne cessent de griffer
I’humanité, comment nous laisserons-nous surprendre et dérouter ? Comment laisserons-nous
I’abandon nécessaire a la rencontre faire en nous sa demeure ? Comment irons-nous au-
devant de I’inconnu, toujours inconnu malgré les heures passées ?

A Dinverse, ne pas savoir, ne serait-ce pas s’exposer ? Et laisser 'autre étre ce qu’il est,
comme il veut, sans que jamais mon désir n’obstrue sa route a lui. Ce qui exige, on le devine,
que I’étre avec, la présence si I’on veut, ou I’écoute, I’attention, ne soient pas assortis de
toutes les stratégies qui autorisent et disent ce qu’il faudrait faire..., mais parviennent a n’étre
que veille ouverte sur le possible que chaque étre recele.

La confiance est a ce prix.

5. Voir Maryvonne Caillaux, Comme des orpailleurs. De la misére a la pauvreté, les relations comme chemins
de libération, Paris, L’Harmattan, coll. « Histoire de vie et formation », 2010, p.134.
6. Joseph Wresinski, Les pauvres sont ['Eglise, Paris, Le Centurion, coll. « Les interviews », 1983, p. 74-75.



Car elle nait de I’horizon, la confiance

par Jean-Claude Caillaux

A Eugen Brand

1l n’existe pas de pont,
seulement [’eau qui se laisse traverser.

René Char!

Francois, Olivier, Mathias, Richard, et encore Jean-Paul, David, Michel... Ou bien par le nom
qu’ils ont acquis ou dont on les a affublés, Nanard, Boite a outils, Dédé, la Chenille,
Presqu’ile, le p’tit Michel... Des hommes sur 1’asphalte, naufragés dit-on. Se frayant une
route sous le regard toujours averti des passants, entre 1’évitement des uns et la compassion
des autres. Inquiétant, suspect, abject ou repoussant, les adjectifs sont informes pour dire ce
que vivent et sentent les sans-noms qui hantent la rue, dénudés jusqu’a 1’absence et ne
rejoignant le monde et sa source qu’a travers un regard, de confiance précisément.

Eux dont 'existence est a ’ombre d’une incessante survie et qui, pour toi lecteur comme pour
moi, sont une infinie blessure au cceur du monde, sommes-nous empéchés de les regarder, de
les rencontrer, d’étre en confiance, en raison de leurs corps défaits, délaissés ? De leurs
visages disjoints et de leurs maladies multiples sur la peau, dans la gorge, les bronches,
fievres, fractures, tuberculose ? De leur grande douleur, rupture et malheur, qui les a
précipités dans I’abime ?

Eclipsés de tout ce qui anime les autres. Retirés et absents, on les a rendus aveugles, on les
croit muets et aucune parole ne les atteint parait-il. Eloignés de la lumiére plus que 1'obscurité
des déserts, rejetés de fout et de tous jusque la ou « les pleurs mémes y empéchent de pleurer,
/ et la douleur devant les yeux obstrués / se tourne au-dedans en une torture plus grande” »,
I’enfer... Relégués aux marges « parce qu'ensemble ils font trop de silence contre le bruit’ ».
Et pourtant... leurs voix d’exclus misérables dans leurs cris de silence ne seraient-ils pas
I’incoercible appel, I’espérance que « du cceur insoupgonné/ remonte,/ la parole qui s'était
tue* » ? Une présence en excés convoquant sa propre clarté.

1. René Char, Recherche de la base et du sommet, Gallimard, coll. « Poésie », 1971, p. 57.
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