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Je fus ébloui en arrivant a Noisy-le-Grand. J'avais pourtant grandi
dans la pauvreté et j'avais vu beaucoup de quartiers de misére,
depuis. A Noisy-le-Grand, ce fut comme une révélation.

Mon Evéque m'avait proposé de passer quelque temps parmi ces
familles trés démunies, puis de choisir si je voulais rester aupres
d'elles. Je suis donc allé pour six mois d'abord, et durant un premier
mois et demi, je me suis mélé aux Compagnons d'Emmaiis. Je
travaillais avec eux, je vivais comme eux et comme ils faisaient des
travaux au Camp de Noisy, je pouvais m'approcher des familles
hébergées la-bas.

Je suis arrivé le 14 juillet 1956 et sur ce plateau, dit le Chateau de
France, le soleil répandait une chaleur torride, les ruelles étaient
désertes, personne n'était dehors. Devant ce vide, je me suis dit :
autrefois, les sources d'eau, les croisements de route, un clocher,
une industrie réunissaient les hommes. Ici, les familles sont
rassemblées par la misere. C'était comme une inspiration. Je savais
ne plus étre en face d'une situation banale de pauvreté relative
(comme on disait alors), de difficultés personnelles. J'avais affaire a
une misere collective. D'emblée, j'ai senti que je me trouvais devant
mon peuple. Cela ne s'explique pas, ce fut ainsi.

Dés cet instant, ma propre vie a pris un tournant. Car ce jour-1a je
me suis promis que si je restais, je ferais en sorte que ces familles
puissent gravir les marches du Vatican, de 1'Elysée, de I'ONU...
Cette misére aveuglante qui s'étalait devant mes yeux dans une
chaleur suffocante et un silence total m'a pris au pi¢ge. Depuis, j'ai
¢té hanté par 'idée que jamais ce peuple ne sortirait de sa misere,
aussi longtemps qu'il ne serait pas accueilli, dans son ensemble, en
tant que peuple, la ou discutaient et se débattaient les autres
hommes. Il devait étre 1a, a égalité, partout ou les hommes parlent
et décident non seulement du présent, mais du destin de I'homme,
du futur de I'humanité.

Le 14 juillet 1956, j'ai signé mon sort.



